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1. 
 Ventil duše
Mládí v letech 1908–1926

Po Františku Krieglovi zůstaly stručné osnovy životopisu 
nikdy nenapsaného, ale zato mnoho poznámek, úvah, 
meditací atd., které si psal v letech, kdy musel odejít od 
milované lékařské praxe. Poznámky si dělal na útržky 
papíru, na prázdné obálky, občas si začal psát i jakési 
poznámky ke dni. Napsané však odkládal, více už ho to 
ani nezajímalo. Nebyla to příprava na psaní pamětí, byl 
to ventil duše,1 poznamenala si mnoho let po Krieglově 
smrti jeho žena Riva. 

Je to poznámka sice výstižná, ale pro autora pokoušejícího 
se zmapovat Krieglův život jako celek vyloženě bolestná. 
Kriegel po sobě nezanechal rozsáhlejší vzpomínky a zdá 
se, že na některé detaily svého dětství a mládí vzpomínat 
ani nechtěl. Bylo to vědomé rozhodnutí. Nezbývá než ho 
respektovat a pokusit se o jediné. Raná Krieglova léta 
aspoň dílem rekonstruovat z toho, co se o nich zjistit dá. 
Nejde udělat víc než jen nahlédnout do mlhy. 
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Život v nejasných bodech

V té mlze leží Halič. Stanislavov (dnes Ivano-Frankivsk), kde Krieg- 
lova rodina na přelomu 19. a 20. století žije a patří ke zdejší židov-
ské enklávě, založil v 17. století polský šlechtic Andrzej Potocki 
a nazval ho po svém otci Stanisławu Rewerovi Potockém. Sovět-
ské úřady město později přejmenovaly na Ivano-Frankivsk podle 
ukrajinského spisovatele Ivana Franka. Za Krieglova dětství to 
nebyla zapadlá vesnička na západní Ukrajině, ale správní cent-
rum oblasti, které se v té době říká Pokutí. Patří do jihozápadní 
části Haliče, která už od konce 18. století spadá pod Vídeň. Tím se 
tato oblast stala, jak připomíná Martin C. Putna, jedinou součástí 
bývalé Kyjevské Rusi v kulturním prostoru střední Evropy.2 Potkává 
se tu typicky středoevropská směs baroka, historismu a secese 
s pravoslavím, řeckokatolictvím i římskokatolictvím a samozřej-
mě judaismem. Není tak divu, že se právě Halič stala v 19. stole-
tí jedním z ohnisek ukrajinského obrození, umožněného právě 
poměrně liberálními podmínkami rakouské monarchie – tedy ve 
srovnání s tehdejším konzervativním ruským carismem.3

V jednom z Krieglových bloků, které se dochovaly v jeho pozů-
stalosti, se nachází německy psaný bodový koncept životopisu. 
Poznámky jsou to ale tak útržkovité a heslovité, že se lze jen těžko 
domýšlet, jaké předěly ve svém životě chtěl Kriegel akcentovat. 
Sliboval si, že popíše svou zemi, město, jednotlivé čtvrti, ulice 
a třídy, dům i byt, své sousedy a jejich vliv na jeho osobní vývoj. 
Poznamenal si, že musí dojít i na národnostní složení, a na společ-
nost dílem maloměšťáckou a dílem proletářskou. Některé letmé 
poznámky dávají tušit, co četl, na co myslel, jaká témata ho oslo-
vovala. Co o nich soudil, můžeme dovozovat jen z jeho pozdější-
ho života, ale skutečný odraz mladé Krieglovy mysli nebo duše 
to nebude. Vracím-li se ke dnům dětství, tak musím říci, že život 
člověka nutil, aby byl praktický. (…) Ad 30. léta v Sovětském svazu: 
André Gide, R. Rolland, L. Feuchtwanger, Dreiser a další. Nadšení –  
prohlédnutí – rozchod se Sovětským svazem. (…) Nevěděli-li lidé 



24

kapitola 1

takového kalibru – což my? Židé – alternativa – socialismus: sionis- 
mus.4 V jedné z mála souvislých sekvencí v tomto dokumentu říká: 
Sem patří široce pojaté zobrazení historie rodiny, obyvatelstva, sociál- 
ních a národnostních problémů, národnostních protikladů a napětí, 
náboženské problémy a s nimi spojené výsledky první světové války 
a politické a územní změny.5 Široce pojaté, a sám si vystačí s pár 
slovy, aniž by dál napověděl. 
  Z těchto strohých poznámek se dá poměrně s jistotou vyčíst 
jedno. Kromě rodiny ovlivnil Krieglovo dětství významným způ-
sobem také politický vývoj na tomto území v období okolo první 
světové války. K ní si poznamenává jen pár slov: invaze, útěk, Ví-
deň, Stryj.6 Ve chvíli, kdy armády bojující na východní frontě do-
razily ke Stanislavovu, zvolila Krieglova rodina přesun do bezpečí 
Vídně, kde žil jeho dědeček z matčiny strany. A pak Stryj, město 
šedesát kilometrů jižně od Lvova, do druhé světové války silná 
židovská komunita. Ale především odsud vede železnice rovnou 
do Stanislavova, kam se Kriegel s rodinou po válce vrací.
  Je tu dalších pár slov, která Kriegel považoval za podstatná: 
říjnová revoluce, rozpad Rakouska-Uherska, smrt otce, Ukrajin-
ská republika, Petljura, Polsko. Víme, že otcova smrt pro něj byla 
v podstatě předčasným přechodem do dospělosti. Říjnovou bol-
ševickou revolucí byl – tak jako mnozí – ohromen a možná i okouz-
len. Vítal ale rozpad monarchie? Co tomu však říkala rodina, co 
jeho matka, která měla ve Vídni otce, v té Vídni, kde ještě nedáv-
no sami byli – a kde je centrum jejich nového světa teď? Petljura? 
Proč si Kriegel poznamenal jméno ukrajinského politika, jedno-
ho z vůdců ukrajinského boje za nezávislost? Co znamenal v jeho 
životě tento carský voják a původem kozák, který se po únorové 
revoluci 1917 stal členem Ukrajinské centrální rady, jež v červnu 
téhož roku vyhlásila ukrajinskou autonomii a v roce 1918 dokonce 
na krátko samostatnou republiku, která za své hlavní město vyhlá-
sila Stanislavov? Později se už Kriegel nikde o Petljurovi nezmi-
ňuje – proč tedy ta poznámka? Tak či tak, vrací nás to k jednomu 
zatím opomíjenému faktu – jaké národnosti byl Kriegel? A proč 
k Petljurovu jménu připsal slovo Polsko? Po rozpadu monarchie 
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celé státy a národy hledaly své nové ukotvení. Budeme Ukrajin-
ci, nebo Rusové, Poláci, nebo Židé? František Kriegel byl až do 
roku 1946, kdy získal československé státní občanství, formálně  
Polák. 
  A ještě poslední baterie slov z onoho Krieglova životopisného 
seznamu: Střední škola, rychlé dozrávání, antisemitismus, několik 
pohledů do dějin evropského židovstva, co to znamená být Židem.7 
O dějinách haličských Židů a jejich spletitých a povětšinou tra-
gických osudech ve 20. století bylo napsáno mnoho, a přesto zů-
stane věčnou škodou, že k tomu právě František Kriegel nepřidal 
to, co si načrtl. Jeho perspektiva by byla více než zajímavá. Její 
hloubku dává tušit jiná stále útržkovitá, ale přece jen už obsáhlejší 
poznámka z března 1979, tedy z roku, kdy Kriegel zemřel. Jako 
by se na samém konci vracel intuitivně na počátek, ke kořenům. 
Ostatně si tato slova zapsal v němčině, kterou hovořili doma v Ha-
liči. Jsem Židem celým svým Já. To nemá nic společného s vyznáním 
víry. Nevěřím v Boha, jsem však Židem ve smyslu příslušnosti k tomu, 
co se nazývá židovským národem či lépe židovstvem, k jeho dějinám, 
k jeho přínosu pro bohatství lidského myšlení, k jeho humanismu 
a k historii jeho utrpení. Prostředí, v němž jsem vyrůstal, se všemi 
jeho stinnými stránkami pologhetta, malých lidí a lidí střední vrst-
vy. Pod tlakem intenzivního antisemitismu se ukovává příslušnost 
ke skupině, jež si vyžadovala vědomí pospolitosti v dějinách a tím 
i potřebu vzájemné pomoci.8

  Téma židovství nehodlal ze svého životopisu nijak vynechávat. 
A i když pro něj, jak píše, židovství nic neznamenalo,9 přesto mělo 
a muselo mít vliv. Především tu byla politická rovina, tedy sionis-
mus, Kriegla ale více oslovovala společenská a historická stránka 
židovství, jeho kultura coby neodmyslitelná, významná součást 
kultury u nás a v Evropě, tedy kultury v tom nejširším slova smyslu 
a především, jak své bodové poznámky uzavírá, včetně politické 
kultury.10

  Výstřely v Sarajevu v červnu 1914 nejen ukončily život násled-
níka trůnu, ale de facto změnily celé moderní dějiny. Za čtyři roky 
byla stará Evropa v troskách, mizí tradiční elity, přicházejí nové, 
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končí vliv církve na stát, nastupují moderní politické a společen-
ské směry, ke slovu se hlásí nacionalismus vzešlý z předchozího 
století. Nástupnické země, především z východní části Evropy, vy-
vrhly tisíce utečenců, kteří putují po světě a začínají hledat nový 
smysl existence. Usazují se v Československu, Polsku, Maďarsku, 
dílem také ve válkou vyčerpaném Německu a Rakousku coby 
centrech tzv. světové revoluce. Většinou jde o mladé lidi, kteří se 
rozhodli radikálně skoncovat s životním stylem, názory a postoji 
svých předků. Jen stěží se najde větší vlna revolty a odporu v le-
tech následujících, snad jen druhá světová válka a šedesátá léta 
20. století se tomuto pohybu svou dynamikou přiblížily, ale nedo-
sáhly hloubky vykořenění, které tito lidé museli prožít. 
  Smysl své existence málokdy nacházeli v soukromé rovině, 
v pracovní a rodinné realizaci. Byla to generace lidí výrazně ve-
řejně činných, podléhajících různým názorovým směrům, po 
první světové válce a po ruské revoluci většinou levicovým a mo-
derním. Někdo novou kotvu – jak často říkali – našel v avantgardě, 
jiný ve víře v pokrok a v modernitě, někdo v sionismu, někdo v ko-
munismu. Mnoho z nich čekala diskriminace, útisk, bída a také 
často smrt v době nacistického Německa a druhé světové války. 
Jistého zadostiučinění se jejich světonázoru dostalo po roce 1945 
a rehabilitace pak v šedesátých letech. Umírali však s poznáním, 
že jejich vize a původní dobré úmysly prošly tolika otřesy a pokři-
veními, až nakonec posloužily útisku a diktatuře. 
  Životaběh Františka Kriegla je příkladem takového evropského 
údělu ve 20. století. Na začátku, v Haliči, stojí před problémem 
protižidovské diskriminace, tedy jednoho z  největších témat  
20. století. Tento problém se do jeho osudu několikrát vrací – na 
studiích, v době nástupu nacismu a druhé světové války (zde sil-
ně postihuje hlavně jeho budoucí ženu), také v padesátých letech, 
a dokonce i na vrcholu politické kariéry, kdy jsou mu jeho židov-
ské kořeny znovu předhazovány. Nakonec jej dohání i na sklon-
ku života, když mu anonymy vyčítají jeho židovství a dávají je do 
souvislosti s jeho politickými o občanskými postoji. Jejich autoři si 
neuvědomovali, že Kriegel tu je na konci své cesty něčím víc než 
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jen židovským migrantem, jehož politická kariéra zkrachovala. Je 
typickým příkladem ruskožidovského fenoménu „revolucionářů 
proti revoluci“, jak říká Putna. Tedy ruských židů nebo Rusů ži-
dovského původu, kteří se na počátku století angažovali na straně 
revoluce, ale na konci už stáli proti ní a proti všemu, co přinesla. 
Jako by chtěli ještě jednou uplatnit víru svých prapředků v lepší bu-
doucnost mesiášskou, kterou jejich předkové převrátili ve víru v lepší 
budoucnost sionistickou nebo revoluční – tím, že ji nyní převrátí ve 
víru v lepší budoucnost demokratickou.11

Rodina bojující

Opusťme ale spekulace vybuzené rukopisnými a zkratkovitými 
útržky, s lítostí nad tím, jak obsažnou a detailní knihu o svém osu-
du mohl František Kriegel napsat, a podívejme se, co zjistit může-
me. Většinu informací o Krieglově mládí se můžeme dozvídat ze 
vzpomínek pozdějších pamětníků, zpravidla z okruhu nejbližších 
přátel z doby po roce 1969, kdy byl Kriegel přece jen sdílnější. Ta-
kové vzpomínky jsou nutně ovlivněny léty, která od mládí uply-
nula, a také pamětí, která neuchovává bezpečně vše a tak ráda 
zkresluje. Zajímavé jsou v tomto ohledu životopisy, které Kriegel 
vypracovával pro stranické účely, ale zde zase musíme vzít do hry 
fakt, že ne vše mohl nebo chtěl otevřeně sdělovat. A pak jsou tu 
také hlášení Státní bezpečnosti z padesátých a sedmdesátých let, 
která ale namnoze vypovídají spíše o tom, co si vyšetřovatelé přáli 
o Krieglovi napsat a z čeho jej chtěli obvinit. Věřit těmto prame-
nům, které neuvádějí zdroje svých informací, je možné opravdu 
jen zřídka. 

František (ale tehdy spíš Ferenc či Franz)12 Kriegel se narodil ve 
Stanislavovu 10. dubna 1908 Jiřímu Krieglovi a Amálii, rozené 
Klugmanové. Byl tedy poddaným Vídně a rakousko-uherského 
císaře Františka Josefa I., stejně jako Praha a Čechy, se kterými 
za čas spojí svůj život. Bydleli v Szapienzcinské ulici číslo 20, kde 
měl mít Jiří Kriegel činžovní dům,13 jejich sociální poměry ale po- 
dle Krieglových vzpomínek nebyly nijak radostné. František měl 



28

kapitola 1

sestru, která v roce 1915 jako jednoroční zemřela, a bratra Albí-
na, který zahynul začátkem druhé světové války. Tak to alespoň 
sám Kriegel uváděl ve svém životopise sepsaném pro KSČ v únoru 
1950.14 Na jednom z oněch četných útržků ke strohé poznámce 
o bratrově úmrtí připojí poznámku – osud žida. A jaký byl osud 
židů ve třicátých a čtyřicátých letech 20. století na sovětské Ukra-
jině, to se nemusíme ani složitě domýšlet. 
  Nahlédnout do rodinných kořenů aspoň trochu dává dokument, 
který v prosinci 1989 v Praze společně sepsala Krieglova manžel-
ka Riva a jeho vzdálený příbuzný Daniel Kriegel, který přijel bez-
prostředně po listopadu 1989 do Prahy z Francie pátrat po osu-
dech českého prastrýce. Podle tohoto materiálu měl Krieglův děd 
mimo jiných dětí dva syny – Františkova otce Jiřího a jeho bratra, 
který se v roce 1913 spolu se ženou a malým synem odstěhoval 
z Haliče do Francie.15 Dalším synem tohoto Františkova strýce 
byl Maurice Kriegel-Valrimont, jeden z vůdců komunistického 
odboje ve Francii za druhé světové války, jehož první žena Mala 
byla za války jako odbojářka popravena. Do roku 1958 byl Maurice 
Kriegel poslancem za Komunistickou stranu Francie, v roce 1961 
byl ale z partaje vyloučen, i když se pak do ní v osmdesátých letech 
mohl vrátit. Zemřel v roce 2006 v Paříži. Jeho dcerou je francouz-
ská filozofka Blandine Krieglová a jeho bratr, rovněž komunistic-
ký odbojář Arthur Kriegel, si vzal za ženu francouzskou historičku 
Annie Krieglovou, která působila jako sekretářka u Jeannet Ver-
meerschové, ženy dlouholetého šéfa francouzských komunistů 
Maurice Thoreze. Také Annie Krieglová byla aktivní komunistka, 
která však v roce 1956 po maďarských událostech vystoupila ze 
strany. Později pracovala v týmu Françoise Mitterranda a svého 
známého pražského příbuzného neztrácela ze zřetele.16

  Krieglův otec Jiří pracoval jako stavitel Státních drah rakous-
ko-uherské monarchie.17 V sedmdesátých letech normalizační 
propaganda často tvrdila, že byl architekt, majitel stavební fir-
my, podnikatel, nebo dokonce rabín. Realita byla patrně mno-
hem prozaičtější a méně odpovídala záměru, který propaganda 
v té době sledovala, tedy očernit Kriegla jako člověka vzešlého 
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z buržoazních poměrů. Krieglova sekretářka Milada Snětivá po 
letech vzpomínala, jak jí Kriegel na sklonku života líčil své vzpo-
mínky na otce. Říkal: víš, on otec toho moc neměl, ale mimo jiné měl 
přeci vozík a koníka. No on ten koník taky už nebyl tak akorát, ale 
přeci jenom vozil z města na nádraží pro lidi různé zboží sem a tam. 
Ale když měl jet do kopečka, tak zastavil a nejel. Táta měl připrave-
ný pytel s obrokem nebo ovsem, ten strkal před koníka a koník se za 
pytlem vždycky kousíček posunul... 18

  Františkovi bylo jedenáct let, když v roce 1919, čtyři roky po 
malé sestře, vzala smrt rodině hlavního živitele. Matka se dvě-
ma syny se tím dostala do značné nouze, kterou oba bratři museli 
brzy začít řešit spolu s ní. Zpočátku je sice podporoval vídeňský 
dědeček, ale jeho prostředky patrně na zajištění rodiny nestačily. 
František tedy po otcově smrti začal ve svých necelých čtrnácti 
letech dávat kondice mladším spolužákům.19 Stejně jako dříve 
s otcem, také teď sám obstarával pochůzky pro lidi a podobně. Jak 
si poznamenal, byl tehdy osudem nucen k samostatnosti.20

  Pokud o někom z rodiny nemáme téměř žádné informace, je to 
Krieglova matka Amalie. Milada Snětivá po letech vzpomínala, že 
o mamince František takřka nikdy nemluvil. Jen jednou u něj za-
hlédla starou fotografii ženy zjevně stižené nádorovou chorobou, 
kterou však Kriegel odmítl komentovat. Snětivá se domnívala, že 
šlo právě o jeho matku, a přičítala jí také vliv na to, že se oba její 
synové rozhodli pro medicínu.21 František se stal lékařem a jeho 
bratr Albín zubním laborantem. Kriegel po celý život opakoval, 
že skrze medicínu hledal cestu k nápravě života těch nejchudších 
a znevýhodněných.
  Je až s podivem, jak si lidé v sociální situaci, v níž se ocitla Krieg- 
lova matka, uvědomovali nutnost vzdělání, které považovali pro 
své děti za zcela zásadní výbavu do života. František nastoupil 
v roce 1918 na státní gymnázium ve Stanislavově, a i když mu po 
prvním roce studia zemřel otec, školu dokončil. Maturitu složil  
18. května 1926.22 Už na konci srpna téhož roku si nechává ve Lvo-
vě vypracovat úřední překlad svého maturitního vysvědčení do 
češtiny, což svědčí o jediném – nejpozději během léta roku 1926 se 
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v rodině rozhodlo, že František odejde studovat do Prahy. A tedy 
také o tom, že se nejspíš už nikdy naplno nevrátí. Amalie Krieglo-
vá v roce 1928 vážně onemocněla a o rok později, v únoru 1929, 
umírá. František se tak ani nemá ke komu vrátit. 
  Podle všeho se zdá, že pro medicínu se rozhodl sám. Matka se 
patrně přimlouvala za práva, která slibovala lepší perspektivy pro 
další majetkové zajištění rodiny. Na vysokoškolská studia pro ži-
dovské studenty se ovšem na Ukrajině vztahoval antisemitský nu-
merus clausus. Kriegla na univerzitu ve Lvově tedy vzít nemohli. 
A tak v létě 1926 hledal cestu, jak svůj sen naplnit. Po kamarádech 
různě diskutoval, po známých se ptal, až se dozvěděl, že v Praze je 
možné se imatrikulovat na německé části Karlovy univerzity. Fran-
ta se sem rozjel, a to byl další životní předěl, protože sem přijel (a to 
vždycky vykládal) do jiného světa, do světa kultury a demokracie. 
Nazýval tu republiku ostrovem demokracie v Evropě. Přišel z anti-
semitského prostředí v Haliči najednou sem, kde normálně, jak říká: 

„Nabídli mi židli, řekli posaďte se, co si přejete. Já jsem tu byl normál-
ní rovnocenný člověk s ostatními.“23

  Kriegel se v roce 1926 tedy rozhoduje pro své první velké dob-
rodružství, jímž je odchod z domova. Ocitá se v situaci, která po-
tkala v téže době mnoho lidí z toho regionu. Vykořenění. Opustili 
nejen své domovy, kam se už nikdy nevrátili, ale také své rodiny, 
které tak jako Kriegel už nikdy nespatřili, svůj jazyk, kterým už ne-
budou často ani soukromě mluvit, své náboženství, které mnozí 
vědomě zavrhnou a nahradí je jinou vírou, zhusta tou komunis-
tickou, ztratí své přátele, své kořeny, své jistoty. Nemají nic nejen 
hmotně, ale ani kulturně. A tak hledají.

Spolužák komunista

Dvacátá léta, pro Kriegla doba mezi rodnou Haličí a přijetím nové 
identity v Praze, v mnohém určují jeho další osud. Ještě doma, na 
gymnáziu, se začal projevovat jako levicově smýšlející student. 
A jak přiznal po letech, jeho cesta k revolučnímu hnutí, tehdejší 
avantgardě, byla spíše citová než rozumová nebo nějak ideolo-
gicky fundovaná. Nevíme, co gymnaziální Kriegel rád četl, co 
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hltal, co jej oslovovalo. Je ale zřejmé, že své levicové sklony ne-
projevoval, tak jako i později, jen čtením nebo dokonce psaním, 
ale především činy a skutky. Jak jinak si vysvětlit jeho slova při 
vzpomínce na gymnaziální léta: Zde se formovaly první cestičky 
k revolučnímu hnutí – nejdříve spíše citově, pudově, než teoreticky 
fundovaně. Platilo se prvními oběťmi, vyhazovy ze školy, zatýká-
ním, vězněním. Represe v podmínkách neřešených problémů jedny 
zastraší, druhé utvrzuje.24

  Kdy se vlastně František Kriegel stal komunistou? Absolvoval 
podobnou cestu jako mnoho jiných současníků – tedy se začátky 
v socialistických nebo vyloženě anarchistických skupinách a hnu-
tích? Nejspíš ne, podle všeho, co víme, se Kriegel rovnou sám pro-
filoval jako komunista. V roce 1950 napsal – a je to jediný dohleda-
telný záznam, kde se k této otázce sám vyjadřuje –, kdy a jak se ke 
komunismu dostal. Pod vliv hnutí jsem se dostal v patnáctém nebo 
šestnáctém roce svého života, kdy mě začal ovlivňovat a uvědomovat 
spolužák, o několik let starší než já, aktivní komunista. Dostal jsem 
se do styku s levými studentskými organizacemi a od mého příjezdu 
do Prahy jsem se zařadil do práce komunistických organizací zahra-
ničních studentů v Praze I., Pařížská ulice. (…) Zúčastnil jsem se v té 
době akcí, manifestací, projevů a demonstrací strany, anebo stranou 
organizovaných.25 Začalo to tedy ještě na gymnáziu v Haliči díky 
jednomu politicky zapálenému spolužákovi. 
  Tak jako v celé poválečné Evropě, i v Haliči v té době hovoří pře-
devším k duším mladých lidí bolševická revoluce v Rusku. Čím 
dál jsou od Moskvy, tím idealističtěji o ní smýšlejí, mluví a sní. 
Jedno jim nelze upírat – k revoluci či aspoň revoltě proti starým po-
řádkům, proti rodičům, proti celému starému světu, který to při-
vedl k Velké válce, je nejvíce vedl mravní motiv. Ten byl i v pozadí 
mého rozhodnutí přiklonit se ke komunistům, píše Kriegel, žádný 
teoretický poznatek mne tam v té době nevedl. Velmi mnoho jsem četl 
a všelicos. Ale v hlavě jsem ještě zdaleka neměl rozsvíceno. (…) Byla 
tu představa, že jen socialismus vyřeší situaci tisíců, jako jsem byl i já 
sám, že je nutno hledat východiska pro sebe, ale i pro druhé a nečekat, 
až to někdo vyřeší za mne a pro mne. Čekání nebo emigrace a řešení 
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vlastního a jen vlastního problému bylo možné a bez rizika. Cesta, 
kterou jsme (má aktivní generace) nastoupili, byla riskantní, ba ně-
kdy i velmi riskantní.26

  A dějiny mu v dalších letech dávají za pravdu. Hledal lepší 
svět, spravedlivější, ohleduplnější k chudým, znevýhodněným 
a utiskovaným. Proti tomu stála hospodářská krize, vzmáhající 
se totalitní systémy, rozsáhlá migrace uprostřed Evropy a další 
a další lidé bez domova, bez jistoty, bez budoucnosti. Obvykle se 
v tomto bodě namítá: A co ta jejich Moskva, ta byla lepší? Krie-
gel odpovídá: O Sovětském svazu jsme věděli jen to, co nám bylo 
prezentováno třeba Kischem, Fučíkem, Knickerbockerem27 a tolika 
jinými. A v pekelném osvětlení hranic hořících knih, koncentráků, 
brutality, plynových komor bylo to kladné, co se o protipólu vědělo, 
jedinou kotvou.28

  Nevěděli, neptali se, jak se jejich ideál změnil v diktaturu a proč 
se tak stalo. Doufali, že to není konec. Že jsou to porodní bolesti, 
které nakonec přivedou na svět to, co hledali – spravedlnost a rov-
nost. Ano, je to, jak sám Kriegel připouští, rozporuplná generace, 
možná jedna z nejrozporuplnějších. Část jde za snem a ideálem, 
část bezohledně za mocí, části vyhovuje slepá kázeň, kde na něja-
ké pochyby a mudrování není prostor. A těch i oněch se po letech 
vždy někdo zeptal, jak jste mohli tak žít? Nejednou si tu otázku 
kladu, připouštěl Kriegel na sklonku života, nejednou se pokouším 
o odpověď. A zase se tlačí otazník nad správností a oprávněností 
formulace otázky: Jak jste mohli tak žít? Jak bylo možno za daných 
historických okolností jednat jinak? A v tom je i kus odpovědi: Jak 
jinak jsme měli?29

  Prozřeli aspoň po letech, po tom všem, co komunistická dikta-
tura napáchala v zemích, kde se narodili, i tam, kam odešli? Mno-
zí ne. A to nejen proto, že měnit názory v pozdním věku jde hůř 
než v mládí. Pro mnohé z nich bylo nepředstavitelné vystoupit ze 
sekty věřících v jedinou přijatou pravdu, že komunismus, nebo 
aspoň socialismus, je tu od toho, aby pomohl slabým a chudým. 
V tomto ohledu jsou skuteční komunisté z dob před druhou svě-
tovou válkou často lidmi věřícími, a lidé jako Kriegel byli přímo 
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ukázkovými příklady toho, jak taková víra, říkávalo se jí tehdy 
uhlířská, končí, kam své stoupence vede, a jak pak s nimi sama 
naloží.

Důstojný mladý muž

Československo má v době, kdy sem František Kriegel přijíždí, za 
sebou necelých osm let samostatné existence. Není tu vše ideální, 
je ale zřejmé, že pro mladého muže, který přišel z prostředí anti-
semitismu, bolševismu a zásadních sociálních nejistot, musí být 
tento svět fascinující. Sice tu jsou politické střety a spory, ale ty 
jsou právě jedním z lákadel, jsou to spory o věc a nejde v nich, tak 
jako v tehdejším Sovětském svazu nebo za pár let v Německu, o ži-
vot. Je tu tolik nového v literatuře, v poezii, je tu vzmáhající se film, 
vysílá technologická novinka – rozhlas. Děje se toho tolik nového, 
moderního; modernita je jedním ze zaklínadel doby a mladí, pro-
gresivní lidé jsou tím vším přitahováni jako můra ke světlu. Umě-
lecká avantgarda ukazuje nové směry a možnosti umění, myšlení. 
Technika ulehčuje život dosud nevídaným způsobem. A lidé, kteří 
toto všechno tvoří, kteří na sobě nesou znamení nového věku, hlá-
sají levicovost, mnozí dokonce komunismus. 
  To, co ale skutečně politicky sílí, nacismus, s sebou, jak sami 
vidí, nese naopak nesvobodu, útisk, a nakonec i smrt. Konec dva-
cátých let přináší ozvěny, a pak údery světové hospodářské krize s ne-
zaměstnaností a s voláním po práci a chlebu. Začátek třicátých let je 
poznamenán nástupem fašismu k moci. Proud emigrantů potvrzuje 
hrůzy nacismu. Sociální problematika je akutní,30 poznamenává si 
Kriegel v črtách ke svému životu. V tomto bouřlivém období a dění 
jsem žil, studoval. Jsem konfrontován (s) problémy života lidí, boje 
o chleba, požadavku práv člověka, jeho důstojnosti v různých pod-
mínkách a formách. Zde ona kontinuita, která byla hlavním zdro-
jem a podnětem k mé účasti v hnutí a na tolika místech.31

  I když budeme dál sledovat Františka Kriegla do Prahy nebo 
na bojiště španělské občanské války, do Číny, Barmy, Indie, 
do vedení KSČ i do ordinace obvodního lékaře, a nakonec i do 
Moskvy v srpnu 1968, vždy to bude spojeno se stejnými slovy 
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a pohnutkami. Vždy to bude ono hledání důstojnosti pro člově-
ka. Možná proto se v tolika vzpomínkách na něj to slovo objevuje. 
Lidé, kteří k němu měli v různých etapách jeho života blízko, často 
mluví o jeho důstojnosti. Jako by si kdesi na počátku řekl: budu 
důstojný, budu budit důstojnost, abych ukázal, že to je možné. Že 
i chudý židovský kluk z Haliče může být důstojným a váženým 
mužem. Lidskou důstojnost obecně vždy hledal a o důstojné pod-
mínky pro život lidí usiloval.



IX

Když se v létě 1940 vracel z bojového nasazení na základnu 
Čínského červeného kříže, putoval skoro třicet dní. Podmínky 
byly opravdu provizorní. Kriegel na korbě náklaďáku kdesi 
uprostřed Číny.

Čínští vojáci jsou ještě děti. Ale jsou pevní 
a stateční. Bojují jako muži, a jsou-li raněni, 
chovají se jako muži, jsou trpěliví a vděční. 
Jsou to nejstatečnější a nejméně naříkající 
vojáci, jaké jsem kdy viděl. František Kriegel 
v rozhovoru pro americký list Saturday 
Evening Post, 29. července 1944.



X

Žiješ v mých vzpomínkách, žiješ v mých nadějích. Setkáme se, až naše 
vlasy zešednou, ale naše srdce budou vždy tak mladá, dokud tlučou, 
bude den. Myslím jen na tvé oči, když se dívám na dvě hvězdy na obloze, 
pojďte zpět, vzpomínky… Lístek plný slov lásky od Krieglovy čínské 
přítelkyně.



XIX

Tato banda přišla v domnění, že jim lid odevzdá moc bez boje, že –  
jak jim bylo řečeno – „lid na ně jen čeká“. Nejen pitomci, ale velmi 
drzí pitomci, glosoval Kriegel v deníku vylodění Amerikou 
podporovaného výsadku na Playa Girón. Na snímku Kriegel  
na vojenské přehlídce v Havaně po porážce invaze.

Krieglovi si z Kuby přivezli bedny fotografií. Dokumentovali si  
všechno. Lidi, přírodu, slavnosti, demonstrace, ale hlavně symboly 
revoluce a nastupujícího nového řádu.



XX

Poradce ministra s kubánskými zdravotnicemi. Práce bylo 
mnoho – po revoluci opustila zemi třetina lékařů. Obyvatelstvo 
sužovaly přenosné choroby, průjmy, paraziti, malárie, záškrt, 
tetanus, dávivý kašel, TBC, lepra, dětská obrna atd.

Kriegel na Kubě usiloval o zkvalitnění péče o těhotné 
a péče o pracující, hlavně na dolech a na plantážích 
cukrové třtiny. Osobně je navštěvoval a také si jejich práci 
s mačetou v ruce s panamákem na hlavě vyzkoušel.




