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Všesokolský slet v roce 1948, poslední záchvěv svobody po komunistickém puči.
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Několikráte jsme 
mysleli, že už jsme 

na konci cesty,  
a pokaždé 

jsme shledali, 
že jsme teprve 

na začátku.
Ferdinand Peroutka
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Úvod

Ferdinand Peroutka v padesátých letech prohlásil, že kdyby 
měl napsat o Československu knihu, jmenovala by se Věčný 
začátek. Pokaždé totiž, když Češi nastoupili cestu demo-
kracie, okamžitě ji přerušil nějaký zásadní zvrat – poprvé 
válka a podruhé komunistický puč.

„Už několikráte, pro neblahost naší zeměpisné po-
zice, náš přirozený vývoj byl porušen a my byli nuceni se 
shýbnout a začít znovu. Vždy jsme byli svobodomyslný 
národ, a přece uprostřed tohoto století musíme s větším 
rizikem bojovat o základní občanské svobody než před 
sto padesáti lety. Vždy jsme byli demokraty, a přece už 
přes deset let je u nás demokrat ne mnohem více než mrt-
vý na dovolené… Několikráte jsme mysleli, že už jsme 
na konci cesty, a pokaždé jsme shledali, že jsme teprve 
na začátku,“ řekl v projevu při zahájení vysílání Rádia Svo-
bodná Evropa Peroutka.1

Český novinář, v té době už žijící v exilu, kam utekl 
před komunisty, také dodal, že Češi příliš brzy uvěřili 
tomu, že je cesta za demokracií dokončena, a přestali vě-
novat pozornost nebezpečí, které se blíží. Následoval poté 
zlom, jímž se narušila jakákoli kontinuita, a bylo nutné vše 
budovat od základů. Jaké jsou obtíže tohoto budování, zná-
me dobře na vlastní kůži od roku 1989. Za tu dobu jsme 
poznali i Peroutkou zmíněnou iluzi, že vše je dokončeno – 
a najednou jako by měl přijít další zlom.
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Ve chvíli, kdy ruští vojáci v roce 2014 přepadli ukra-
jinský Krym a následně pomáhali proruským separatis-
tům na východě Ukrajiny okupovat území, začala řada lidí 
i v Česku řešit otázku: nemůže se historie opakovat? Vždyť 
tamní události velmi připomínají zabírání českosloven-
ských Sudet v roce 1938. Jsou hranice států opět jen kres-
bou na mapách, které nemají žádnou hodnotu?

Dějiny se ale nezastavily a objevila se další otázka. 
Poté co se vydalo velké množství uprchlíků ze Sýrie či Af-
ghánistánu do Evropy, vyvolalo to všude po Evropě různé 
odstíny vášní. Co s tolika lidmi? Nedojde ke střetu civiliza-
cí? Je to organizovaná invaze? Ptali se někteří.

A i když se naší zemi uprchlíci vyhýbají, největší oba-
vy zaznamenali sociologové právě v Česku. Nemalá část 
společnosti i proto volá po vládě tvrdé ruky, vystoupení 
z Evropské unie a ochotě zbavit se části svobod výměnou 
za pomyslný klid.

Nálady se ale nemění jen u nás. Velká Británie se v re-
ferendu rozhodla vystoupit z Evropské unie, protože tam-
ním lidem mimo jiné vadily statisíce Východoevropanů, kte-
ří údajně zvyšují kriminalitu a berou rodilým Britům práci 
(ani jedno mimochodem není pravda). Ve Spojených stá-
tech amerických proběhla také svého druhu revoluce, když 
lidé zvolili prezidentem populistického mi liardáře Donalda 
Trumpa. A i tady byla jedním z motivů únava z otevřenosti 
liberální demokracie, dopadů globalizace a touha potrestat 
vládnoucí elity.

„Mezinárodní bezpečnost je nyní zřejmě méně stabil-
ní než v jakékoli chvíli od druhé světové války. Některé ze 
základních pilířů Západu a liberálního mezinárodního po-
řádku slábnou,“ prohlásil v únoru roku 2017 německý diplo-
mat Wolfgang Ischinger na uznávané bezpečnostní konfe-
renci v Mnichově, kterou organizuje. „Možná jsme na kraji 
postzápadního věku, ve kterém nezápadní aktéři vytvářejí 
mezinárodní politiku často paralelně nebo na úkor multi-
laterálních rámců, jež vytvořily základ liberálního meziná-
rodního řádu po roce 1945.“2
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Nelze si neklást otázky, neopakuje se tu historie a ne-
upomíná nás na chvíle, kdy stále rychleji rostoucí nacionali-
smus rozběhl hned dvě světové války? Nepřipomíná i u nás 
atmosféra druhou polovinu čtyřicátých let, kdy jsme dob-
rovolně, a dokonce s písní na rtech zamířili do nedemokra-
tických vod?

A pokud ano, jak je možné, že nevidíme rizika vlast-
ních kroků, které nás mohou přivést do mnohem vážněj-
ších problémů, než jsou ty, kterým momentálně čelíme? Po-
dobných otázek přibývá, ale neměli bychom je vnímat jako 
důvod k panice, vidět v nich nevyhnutelnost osudu. Spíše 
nás mají ponoukat k přemýšlení, že před námi stojí výzvy, 
kterým budeme muset čelit, a proto bychom měli hledat 
východiska, jak se k nim postavit. A to třeba i poučením 
z chyb našich předků.

Bývalý ministr zahraničí Spojených států Henry Kis-
singer napsal: „Při studiu dějin nemůžeme použít žádnou 
příručku obsahující pokyny, které by bylo možno bez další-
ho aplikovat. Dějiny nás učí pomocí analogií, vrhají světlo 
na pravděpodobné důsledky srovnatelných situací. Avšak 
každá generace si musí sama určit, jaké okolnosti jsou sku-
tečně srovnatelné.“3

Jenže ono „určování“ není vůbec jednoduché. Mnoh-
dy má dokonce fatální důsledky, což nám mimo jiné doka-
zuje právě svědectví předchozích generací.

„Nad světem se rozhostila nádherná bezstarostnost, 
neboť co by mohlo tento vzestup přerušit, co zabránit to-
muto elánu, jenž čerpal stále nové síly ze svého vlastního 
rozmachu? Nikdy nebyla Evropa silnější, bohatší, krásněj-
ší, nikdy nevěřila v ještě lepší budoucnost upřímněji,“ psal 
(mimochodem stejně jako Peroutka z exilu) spisovatel Ste-
fan Zweig o počátku 20. století v jedné z nejsilnějších vzpo-
mínkových knih Svět včerejška.4 Brzy přišlo šokující vystříz-
livění: nikdo tomu nevěřil, ale z lokálních tahanic o malé 
území na Balkáně vypukla první světová válka.

Podobně vzpomínal i německý spisovatel a překlada-
tel z Prahy Max Brod v knize Život plný bojů (jako Zweig 
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psal knihu v exilu), když popisoval, jak byl zaskočen vy-
puknutím první světové války: „Celých čtyřiačtyřicet let, 
od německo-francouzské války v roce 1870, nebyla v srdci 
světa žádná válka. Válka byla pro nás slovo znějící takřka 
středověce, mělo příchuť směšnosti a rytířského haraše-
ní zbraněmi. Pro přítomnost se vznášelo ve vzduchu jako 
neskutečná třpytivá koule, mýdlová bublina. Na válku se 
myslilo jako na něco historicky vyřízeného, odbytého, jako 
na něco fantastického, něco, nač věřila dřívější lidská poko-
lení (nešťastníci!) – ale ne my, rozumem obdaření realisté.“ 
A dodal: „Politikou se tenkrát také zabývalo jen málo lidí, 
kteří na sebe trochu dbali.“5

Dalo by se říci, že pokud byli historií zaskočeni lidé 
žijící v čase první světové války, nebylo to až tak překvapi-
vé, protože přišla po relativně dlouhém období míru a na-
prosto nečekaně. Chyběla tedy zkušenost, jak snadno se 
přes lidské příběhy převalí dějiny. Ale ani zážitek obrovské 
světové války nepomohl a naivní pohled na svět po ní zno-
vu brzy převládl.

Atmosféru dvacátých let 20. století nám ve svých 
pamětech zachytil literární vědec, novinář a filosof Václav 
Černý (zůstal v Československu, ale jako zakázaný autor, 
takže vzpomínky vyšly poprvé rovněž v exilu): „Vskutku 
bylo možno pokládat naše dějiny za splněné, a tedy jaksi 
ukončené, a doufat v dlouhá příští léta národa příslovečně 
šťastného, neboť ,národa bez historie‘.“6

Bohužel ani třetí pokus nám nevyšel – přišla druhá 
světová válka, ztratili jsme svobodu a nevrátila se nám ani 
po válce. Opět pro nezájem o ni dbát a pečovat. Lidé ra-
ději hltali doušky iluze o novém společenském řádu, který 
se jako na prvním místě na světě zavede v Československu. 
Tentokrát ovšem nesvoboda trvala celých čtyřicet let.

Jsme dnes odolnější? Došli jsme poznání, co vede 
k ztrátě volnosti a co naopak posiluje demokracii? A jsou 
ideje, kterými obložil kolébku Československa Tomáš 
G. Masaryk stále pevné a smysluplné? Jsme zemí huma-
nismu, evropanství, svobody, otevřené diskuse a občanské 

blok Opustena spolecnost.indd   13 01.08.2017   12:07:05



14

společnosti, jak si otec zakladatel přál? Pakliže je odpověď 
kladná, proč zrovna dnes tolik lidí tyto ideje odmítá?

Nepletl se Masaryk – a později i Václav Havel, který 
na svého předchůdce navazoval –, když nakládal tak silné 
mravní hodnoty na bedra tak malého státu? Nepovídali si 
tu na dálku Havel a Masaryk nad hlavami svých spoluob-
čanů, aniž by reflektovali skutečné postoje společnosti? Ne-
vznikly všechny ty vznešené teze, ideály vlastně náhodou, 
protože oba muži stáli ve správnou chvíli na správném mís-
tě a společnost nadšená ze změny poměrů prostě nevěnova-
la dostatečnou pozornost jejich slovům?

Státní ideje či hodnoty pochopitelně procházejí růz-
ným vývojem a především rozdílnou interpretací. Tedy 
pokud vyjdeme z představy, že je vůbec někdo zná. Ideje 
státu se ale dají také pozměnit praktickým životem. Tradi-
ce, zvyklosti, východiska stačí prostě nerespektovat a ony 
postupně zeslábnou a vytratí se.

Masaryk si toho musel být vědom, vždyť byl socio-
log a znalec lidských duší i politických jevů. Na vlast-
ní kůži přece zažil, jak česká společnost umí nenávidět 
za jiný názor. Přesto říkal a prosazoval své smělé morál-
ní vize o moderním československém státě. Evidentně 
vycházel z toho, že k dosažení proměny společnosti je 
nutné na začátku definovat ideál, ke kterému se budou 
všichni vztahovat.

Velice dobře věděl, že i Spojené státy, jež si bral 
za vzor, mají sice nejlepší ústavu na světě, ale k dokonalé 
společnosti, která bude žít v plném souladu se základní lis-
tinou, je ještě hodně daleko. Pokud ale nebude znám cíl, 
nebude možné ani vyrazit na cestu. A když se nakonec po-
daří po té cestě vydat, může vytyčený cíl sloužit v těžkých 
časech jako zářící maják, který nás zachrání před ztrosko-
táním o skaliska.

Vidíme ten maják dnes?
Tato kniha je nejen úvahou nad současností, ale tak 

trochu i rozmluvou s minulostí o budoucnosti. Přijde mi 
podstatné naslouchat radám našich předků, které oni sice 
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nemohou vyslovit, protože už nejsou mezi námi, ale jejich 
myšlenky nebo činy máme dobře zaznamenané.

Jedinou ambicí těchto vytištěných slov je přispět 
do zdejší debaty několika postřehy – některé z nich jsem už 
publikoval v týdeníku Respekt. Nejde o historickou práci, 
ale o knižní esej.

Rád bych také poděkoval řadě lidí, kteří mi při vzni-
ku této knihy pomohli. Jmenovitě pak Martinu M. Šimeč-
kovi za postřehy k mým úvahám a zejména pak Ivanu Lam-
perovi za připomínky a editaci.
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