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Útočí na nás 

ze všech stran
Andreas Papadopulos 

Kyjevská abLvovská oblast, 21.b2.b– 28.b2.b2022

24.búnora přesně ve čtyři ráno překročila invazní vojska hrani-
ce zbBěloruska, Ruska, okupovaného Krymu abdvou samozva-
ných separatistických republik vbDonbasu. Rusko na Ukrajinu 
zaútočilo ze všech možných směrů. Ukrajina se probudila do 
nové reality. Do reality války, utrpení abnevídané paniky.

Navzdory předpokladům se hlavním cílem stal samotný 
Kyjev. Do bezmála čtyřmilionové metropole po zemi mířily 
po zuby ozbrojené invazní kolony. Obě velká letištěb– Boryspil 
abHostomelb– měla být místem výsadku ruských speciálních 
sil. Ty měly jediný úkol; prostřílet se do vládní čtvrti vbcen-
tru města abzajmout nebo zastřelit prezidenta Volodymyra 
Zelenského.

Byly čtyři ráno, když se ozvala první dutá rána. Vytrhla mě zbkrát-
kého spánku. Posadil jsem se na kraj postele abzkontroloval čas. 
Hrozivý zvuk se zopakoval.

Něco bylo špatně. 
Rozhrnul jsem závěsy abzbdesátého patra hotelu Ukrajina se 

rozhlédl po horizontu. Nad severozápadní částí města se vznášel 
bílý mlžný opar. Pozvolna přecházel vbšeď kyjevských rezidenč-
ních čtvrtí. Vbpopředí výhledu dominoval prezidentský palác, 
jako na dlani jsem mělbikonické náměstí Nezávislosti. Otevřel 
jsem okno. 
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Mrazivý vzduch proudil do pokoje, pomohl mi zaktivovat smys-
ly. Stále ještě spící město jsem chvíli pozoroval sbneblahou před-
tuchou. Vtom se ozvala další rána abhned poté už vbpořadí čtvrtá.

Ospalým náměstím prakticky ve stejný okamžik projela ko-
lona obrněných transportérů. Za nimi jelo několik armádních 
humvee, následovaly je houfnice abroj sanitek. Mířily do východní 
části města, někam za řeku Dněpr. 

Vklouzl jsem do bot, přehodil přes sebe bundu abvyběhl zbpo-
koje. Potřeboval jsem najít okno sbvýhledem na východ. Vbhlavě 
jsem si přehrával možné scénáře toho, co se právě děje. Upnul 
jsem se kbtomu prvnímu. Někde ve městě explodoval muniční 
sklad. Možná ho vyhodili do vzduchu Rusové. To by ostatně 
vysvětlovalo, že výbuchů bylo hned několik. 

Vystoupal jsem po schodišti na konci chodby do mezipatra, 
otevřel okno abnaklonil se přes parapet. Vbdálce, odhadem zhruba 
tam, kde se rozkládalo civilní letiště Boryspil, se vznášely čtyři 
obláčky tmavého kouře. 

Jeden zbnich po několika vteřinách protnul černý projektil 
abzabořil se do změti paneláků, které lemují dálnici zbcentra smě-
rem na letiště. Nejdříve jsem spatřil samotnou explozi, poté ke 
mně už popáté během několika minut dolehlo hrozivé zadunění. 
Žádný armádní sklad. 

Bylo mi to jasné.
Putin to nakonec spustil. Bombarduje Kyjev.
Začala válka. 

Okno jsem nechal pootevřené, aby do hotelové chodby doléhaly 
ozvěny očekávaných příštích explozí. Rychlým krokem jsem 
se přesunul na západní stranu budovy kbpokoji, ve kterém spal 
kameraman Tomáš Štěrba. Zaklepal jsem na dveře. Chvíli trvalo, 
než otevřel. 

„Rusáci to spustili. Jako bych to včera večer neříkal!“ uvítal 
jsem ho drze vbnové realitě.

„Cože?! Co budeme dělat?“
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„Připrav vysílání. Spojím se sbeditory na baráku abuvidíme, co 
bude třeba,“ řekl jsem. „Předtím ale zavolejme domů, dejme si 
deset minut.“

Zabouchl jsem dveře abpopošel pár metrů do vestibulu, do 
kterého ústily chodby spojující jednotlivá křídla hotelu. Stále ote-
vřeným oknem se do místnosti vkrádalo jen ticho abchlad. Další 
výbuchy zatím nepřicházely. Sedl jsem si na zem abpoprvé si na 
telefonu přečetl zprávy. „Útočí na nás ze všech stran!“ oznamovala 
ukrajinská média. To ráno se ještě psalo obspolečné invazi ruských 
abběloruských sil. Ukrajinské rádio hlásilo těžké boje na východě 
podél osm let nezměněné linie dotyku, televize už ukazovala první 
záběry střetů ubokupovaného Krymu, ruské vrtulníky sbvýsad-
káři se blížily vstříc osudové abklíčové bitvě na letišti Hostomel.

Zatímco Tomáš volal manželce abpěti dětem, které ho doma 
vbPraze čekaly, já jsem ještě musel vyřešit detaily sbnočním edi-
torem na Kavčích horách. Oznámil mi, že musím držet vysílání 
zbKyjeva, dokud do studia vbPraze nedorazí pohotovostní štáb 
abnezačne mimořádná ranní relace. „Budeš mluvit půl hodiny, to 
dáš,“ oznámil mi. „Začínáte za patnáct minut.“

Na hovor domů jsem tedy měl jen malou chvíli. Zkuste ozná-
mit spřízněným duším, že vbEvropě začala dost možná největší 
válka za posledních osmdesát let abvy jste se ocitli uprostřed ní. 
Intuitivně jsem vyťukal číslo své nejbližší, Anny. 

„Začala válka. Prosím tě, buď vbklidu, zavolej našim abřekni jim, 
že jsme vbKyjevě. Na východ jsme nakonec neodjeli,“ spustil jsem. 

Anna odpovídala roboticky, byla evidentně vbšoku. Kdo by 
nebyl. „Rozumím, vyřídím. Opatruj se, pa,“ odpověděla na mé 
poslední pokyny abzavěsila. 

Snažil jsem se nemyslet na to, jaké drama se odehrává vbbezpe-
čí našeho vinohradského bytu. Na telefonu jsem ztišil upozornění 
na všechny příchozí zprávy ibhovory abšel pracovat.

Tomáš už měl vše připravené. Využil toho, že jeho pokoj má 
balkon. Kameru umístil do středu místnosti abnamířil ji na pa-
norama města. Postavil jsem se na venkovní plochu abzhluboka 
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se nadechl. Podal mi mikrofon abposunkem naznačil, že už je ve 
spojení sbrežií. Vysílání mělo začít ani ne za minutu. 

Naposledy jsem se podíval na telefon. Viděl jsem desítky zpráv 
abzmeškaných hovorů od rodiny. Jen jsem si domýšlel, jaký tón 
řeči abjaká slova Anna zvolila, když matce abotci volala. „Dvacet 
sekund,“ ozval se mi vbuchu režisér.

Některé zprávy jsem si přečetl. Nepamatuji si slova, jenom 
nekonečný strach, který jsem zbnich cítil. Hlavou mi prolétla 
myšlenka na miliony rodin po celé Ukrajině, které ve stejnou 
chvíli prožívaly ještě mnohem hlubší abtěžší krize.

„Pět sekund!“ 
Došlo mi, že vbtuto chvíli umírají stovky lidí. Byl to první oka-

mžik, kdy na mě dopadla realita. 
„Tři. Dva. Jedna. Abje to tvoje!“

Ráno uběhlo neuvěřitelně rychle. Na Kavčích horách bylo vbplném 
proudu speciální vysílání abmy jsme měli první chvíli nadech-
nout se abzamyslet, co teď. „Jdeme do ulic zachytit atmosféru,“ 
vyzval jsem Tomáše. Ještě před dvanácti hodinami jsme oba při 
návratu zbkyjevského baru obdivovali zdejší bulváry právě pro 
jejich skvělou abpřátelskou atmosféru. Teď to slovo zarezono-
valo abzůstalo viset ve vzduchu. Oba jsme si uvědomili tu ironii. 
Tomáš se opatrně zasmál. Pak jsme napodobili ostatní novináře 
aboblékli si neprůstřelné vesty.

Překvapilo mě, kolik je vbulicích města lidí. Všichni někam 
spěchali. Za rodinou, za známými, sbalit se, odjet zbměsta. Hlavní 
dopravní tepny byly ucpané, postupně se vytvořila přes třicet 
kilometrů dlouhá kolona aut mířících kamkoliv na západ. Občas 
se zbdálky ozývalo dunění po dopadech raket.

Vydali jsme se před budovu Městské rady. Už tam stály dva 
stánky, ubnichž se zapisovali zájemci obvstup do dobrovolných 
jednotek, které budou čelit Rusům. Jedno zbmíst si vytvořili sym-
patizanti Pravého sektoru, radikální strany založené těsně po 
událostech na Majdanu vbroce 2014. Pod jejich červeno-černou 
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zástavou stál hlouček asi pěti lidí vbuniformách neznámého 
maskování. Vybral jsem si nejmladšího zbnich, bylo mu čerstvě 
osmnáct let. 

„Proč jsi přišel?“ zeptal jsem se.
„Bít se sbRusy.“
„Nebojíš se?“
„Jsem rád, že to přišlo.“
„Proč?“
„Protože konečně máme možnost vybojovat si nezávislou 

Ukrajinu.“
Pravý sektor je organizace, která stála abstojí na okraji politic-

kého dění na Ukrajině. Má ale velmi zajímavou historii, kterou 
zejména ruská propaganda dodnes zneužívá. Její ideologii bych 
popsal jako bezpodmínečnou nezávislost na Rusku vbkombina-
ci sbultrapravicovými názory. Představitelé této strany nabyli 
mírné popularity vbpřekotných letech 2014 ab2015. Strana se 
ale nikdy neproměnila vbrelevantní politickou sílu, ve volbách 
se pohybovala kolem dvouprocentního zisku, abjejí personální 
složení vždy kopírovalo vedení tvrdého jádra fanoušků fotbalo-
vého Dynama Kyjev.

„Tohle není žádná dobrodružná výprava nebo rvačka chuligá-
nů za městem. Začíná válka abmůžeš umřít. Jseš si toho vědom?“ 
pokračoval jsem.

„Možná. Ale my zvítězíme,“ odvětil náctiletý dobrovolník.
Popřál jsem mu hodně štěstí abpokračoval obpár metrů dále, 

kde měla stánek Teritoriální obrana. Zájemci obslužbu už před 
ním stáli se zbraní vbruce. Chtěl jsem sbnimi mluvit, ale tentokrát 
mě zastavili. Válka okamžitě změnila předpisy. „Spadáme pod 
armádu, na kameru sbvámi mluvit nebudeme, zeptejte se našich 
velitelů,“ ozvalo se zbhloučku.

Tak dobrá. Pokračovali jsme kbmé nejoblíbenější budově ve 
městě. Zkráceně se jí říká Besarabka. Honosná stavba zbpočátku 
20.bstoletí téměř po celou dobu své existence sloužila jako tržni-
ce. Desetiletí se vbní scházeli obchodníci abkaždý den brzy ráno 
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nabízeli ovoce, maso, zeleninu, čerstvé ryby nebo pro ukrajinskou 
kuchyni typické zavařeniny. 

Abnebylo tomu jinak ani vbprvní den války. Někteří zbprodejců 
byli zvyklí vstávat těsně po půlnoci abzboží si chystali ještě za tmy. 
Invaze je zastihla přibpráci. Ablidé to ocenili, vbpanice skupovali 
téměř vše. Možná poprvé za sto let byla Besarabka vyprodaná 
ještě před desátou ráno.

Prakticky ihned bylo po celém městě vykoupené pečivo, fronty 
se stály ubbankomatů, ubsměnáren. Tu abtam prošel kolemjdoucí, 
kterého svírala hysterická panika. Na Majdanu se srocovali první 
lidé, kteří přišli protestovat proti válce. Mezi nimi šedesátník 
sbukrajinskou vlajkou vbruce. Chvíli jsme ho sledovali zpovzdálí, 
jak vlajku upevňuje na dlouhou násadu připomínající rybářský 
prut. Poté sbní začal mávat abrecitovat:

„Všichni do zbraně. Máte na to kuráž? Přísahali jste pro svo-
bodu klidně ibzemřít. Tak kde jsou vaše přísahy?“

Jeho přednes jsem si nahrál abaž později zjistil, že šlo obúry-
vekbbásně ukrajinské obrozenkyně Łarysy Kosacz-Kwitkové 
známé jako Łesia Ukrajinka. Tato úchvatná žena je miliony 
Ukrajinců považována za matku národní literatury. Její básně 
se po pádu sovětského režimu začaly znovu vyučovat ve školách 
jako základ ukrajinského písemnictví. Moskva si vždy nad Ukra-
jinou udržovala vedle vojenské ibkulturní nadvládu. Kreml za dob 
carského Ruska abposléze ibSovětského svazu šířil na území od 
Volyně po Donbas stále tu samou ležb– že ukrajinská literatura je 
necivilizovaná abnízká. Po roce 2014 běžní Ukrajinci začali ibdíky 
znovuobjevení básní Łesii Ukrajinky chápat, že mohou být opráv-
něně hrdí na své intelektuály, abpřeneseně tak ibna svůj národ.

Materiálu jsem přes den nashromáždil tunu. Když jsem pak vše 
odpoledne stříhal do televizních dvou minut, bylo mi líto, že do 
reportáže nezvládnu zakomponovat více veršů. 

Navečer se Kyjevem ozval další výbuch. Tentokrát opravdu 
blízko. SbTomášem nás čekalo rozhodnutí, zda ve městě zůstat, 
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nebo se jako spousta jiných reportérů stáhnout do prozatím 
bezpečnějšího Lvova. 

Ještě předtím jsme ale museli vyřešit, kde strávit noc. Hotel 
Ukrajina oznámil, že zavírá. Personál odjel odpoledními spoji 
zbměsta. Vedení se krátce nato rozhodlo, že budovu uzavře. Ješ-
tě před živým vstupem do Událostí jsme si sbalili všechny věci 
abzkusili alternativu přímo naproti. 

Recepční vbhotelu Kozackyj měla poslední dva volné pokoje. 
Ten sbvýhledem na náměstí si vzal Tomáš. Zbbalkonu jsme mohli 
pohodlně vysílat. Já jsem se spokojil sbmenším, ve kterém nešly 
zamknout vstupní dveře abjedno zboken přímo nad postelí mě-
lo vysklenou tabuli. Bylo mi jasné, že budu spát minimálně ve 
čtyřech vrstvách oblečení. 

Večer jsme vyplnili prací. Než jsem šel spát, zavolal jsem zbpro-
mrzlého pokoje Sergejovi. Byl to ani ne měsíc, co jsme společně 
pracovali ubjeho rodného Charkova abvbtamních barech popíjeli 
domácí pivo. 

„Ty jsi tam zůstal? Proboha, proč?“ vykřikl Sergej na uvítanou.
„Vyloženě nebezpečné to není. Ibkdyž se situace může zhoršit.“
„Viděl jsem vbtelevizi nad Kyjevem ruské vrtulníky. Prý si jedou 

pro Zelenského. Ubnás vbCharkově se bojuje na předměstí.“
„Kde jsi?“
„Ve Lvově, snažím se utéct před mobilizací. Ale asi to nepůjde.“
„Chápu tě,“ odvětil jsem popravdě. „My se rozhodneme zítra, 

jestli odjedeme. Máš nějaký tip?“
„Zkuste to vlakem.“
Po několika minutách napjatého rozhovoru jsem zavěsil se 

slibem, že pokud půjde do tuhého, postarám se obSergejovu man-
želku abjeho kočky. Vycítil jsem, že to ode mě Sergej potřebuje 
slyšet. Jak bych ale vbpřípadě potřeby slibu dostál, to jsem oprav-
du vbtu chvíli neměl tušení. 

Znovu se ozvala dutá rána. Zvuk padající suti abpokrouceného 
železa. Byly asi dvě ráno. Zazvonil pokojový telefon. Recepční 
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naléhala, abychom se šli schovat do krytu. Neměl jsem nic proti, 
celé město očekávalo letecké bombardování abnálety, které mohly 
Kyjev srovnat se zemí. Nenechal jsem se proto pobízet dvakrát. 
Beztak už jsem spal víceméně oblečený, stačilo si nazout boty 
absejít dolů.

Příští hodiny jsme strávili ve společnosti francouzského tele-
vizního štábu abšpanělských žurnalistů vbhotelovém sklepě. Spo-
lečně jsme zjistili, že ránu, která nás vzbudila, měl na svědomí 
sestřelený ruský vrtulník abjeho následný pád někam do městské 
zástavby. Vyměňovali jsme si zážitky zbposledních hodin abpře-
mýšleli, jak se zachovat. Stejně jako my iboni do Kyjeva přiletěli 
letadlem. Ukrajinská vláda ale zbbezpečnostních důvodů uzavřela 
nebe, abtak bylo nutné zvolit jiný způsob dopravy. Domluvili jsme 
se, že si pronajmeme dodávku abspolečně odjedeme do Lvova. 

Plán vzal ale vzápětí zasvé. Francouzům ibŠpanělům se ozvali 
velvyslanci obou zemí sbtím, že jim zařídí evakuaci. Přijeli pro ně 
zástupci ambasád. Zkusil jsem, zda podobně zafunguje ibčeská 
diplomacie, ukázalo se ale, že ani zdaleka. Během dopoledne 
jsme ve městě slyšeli střelbu ze samopalů abdalší exploze. Poradil 
jsem se se šéfy na Kavčích horách abspolečně jsme se rozhodli, že 
nejlepší bude zbKyjeva dočasně zmizet. Jakýmkoliv způsobem.

Auta stála na výjezdu zbměsta už čtyřiadvacet hodin, dálnice 
zbKyjeva směrem na Žytomyr abLvov byla téměř neprůjezdná. 
Žádný zbmých kontaktů nebral telefon, nebylo možné půjčit si 
auto. Vlakový spoj směr Lvov vyjížděl vb15.27 zbhlavního nádraží. 
Zbhotelu jsme si zavolali předražené taxi. Jeho řidič byl asi jediný 
člověk vbKyjevě, který byl ten den normálně vbpráci. Dokonce 
měl ibšoférské rukavice abčepici. Taxikáři mě zkrátka nikdy ne-
přestanou fascinovat. 

Vezl nás vyprázdněným městemb– ostrý kontrast sbprvními 
hodinami po invazi, kdy bylo vbulicích poměrně hodně lidí. Teď 
už ale ibti nejotrlejší pochopili, že přišla válka abže se ocitli na 
straně, která prohrává. Rusové se blížili. 
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Tak tady jsou všichni, řekl jsem si na konci svižné jízdy. Tisíce 
obyvatel Kyjeva se tlačily na perónech absnažily se bez jízdenek 
dostat do vlaků. Průvodčí nahradili vojáci abpolicisté, kteří se 
snažili obspořádaný nástup. Bez šance. Vbdálce se ozývaly exploze. 
Ticho nenechaly vyniknout spuštěné sirény. Nervy na pochodu. 
Prodírali jsme se davem abchtěli se dostat dál do nitra rozlehlého 
nádražního areálu. Vbtu chvíli se ozval výstřel ze samopalu.

Moje poslední vzpomínka na ten okamžik vypadá následovně: 
Tisíce lidí okamžitě pouští veškerá zavazadla. Masa splynula do 
jedné mohutné vlny abjako tsunami se chystá spolknout ibmě. 
Vyděšené pohledy, úzkost abstrach. Vlna se hnala kbpodchodu, 
který spojuje jednotlivá nástupiště abje přirozeným východem 
zbnádraží zpět na ulici. Poprvé jsem viděl lidi utíkat obživot. Usko-
čil jsem stranou. 

Zatímco mě masa míjela, všiml jsem si obpoznání pomalejšího 
pohybu před nádražní budovou. Byli to ukrajinští vojáci. Někteří 
zbnich pomáhali raněným bojovníkům, jiní zaujímali kruhovou 
obranu abzajišťovali ústup. Museli se někde ve městě, blízko 
nás, střetnout sbRusy. Děsivá představa, že všichni tito lidé jsou 
vbbezprostřední blízkosti bojů. Odkud se ale vzal ojedinělý výstřel 
zbpistole, který vřavu spustil, to nevysvětlovalo.

To jsme zjistili až po několika minutách, když kbpodchodu 
přišli policisté. Všem oznámili, že situace je pod kontrolou, abje-
den zbnich se rovnou omluvil sbtím, že varovnou ránu do vzduchu 
má na svědomí on. Spatřil vojáky abchtěl tak civilisty dostat do 
bezpečí. Příšerný nápad. Dočkal se od přítomných hlasité kritiky. 

SbTomášem jsme stihli okamžik natočit abpozději večer ibod-
vysílat vbreportáži. Tu jsme ustříhali na koleni vbjednom zbeva-
kuačních spojů. 

Následující dny jsme strávili ve Lvově. Pak mě čekal zdlouhavý 
přesun zpět do Prahy, hektické balení, papírování abvyřizování. 
Od počátku března jsem měl jako zpravodaj začít pokrývat rý-
sující se migrační krizi vbPolsku.
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